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3. Fernweh nach der Heimat. 
Eine gewendete Generation 

 
Eben war ich noch Olympiasieger, jetzt bin ich tot. Mein Leben als DDR-Bürger und Spitzensportler – 
vorbei. So schreibt es die Spielkarte vor, die ich gerade gezogen habe. Am Küchentisch meiner sanierten 
Altbauwohnung sitzen meine besten Freunde und schauen mich teils bedauernd, teils schadenfroh an. 
»Vielleicht hast Du zu viel trainiert, weil Du wieder zu ehrgeizig warst«, spottet Ilonka und feuert eine ihrer 
Lachensalven ab. »Oder Du hast zu viele Pillen geschluckt«, sagt Ricardo, er drückt seinen trainierten 
Körper durch, dass die Gelenke leise knacken. »Bestimmt hast Du nur Pech gehabt«, tröstet mich Flavia, 
Ricardos Freundin, die heute Abend mit von der Partie ist. Ihr Lipgloss glänzt unter meiner Küchenlampe, 
und ihre Spielfigur hat bislang ebenfalls einen glamourösen Auftritt. Sie darf weiter vorrücken beim 
Brettspiel »Überholen ohne einzuholen«, einer ostdeutschen Variante vom »Spiel des Lebens«. In der 
Brett-DDR geht es darum, aus den wenigen Möglichkeiten, sich durchzuschlagen, die beste 
herauszuschlawinern. Man kann einen geraden Weg wählen und als Abschnittsbevollmächtigter das 
Neubauviertel in Ordnung halten, man kann auch mit harter Arbeit und der Hilfe einiger Beziehungen ein 
Haus am Ostseestrand errichten. Das Spiel endet nicht mit der Wende, sondern mit dem Tod. Dann wird 
abgerechnet, nach Geld, Kindern und Orden. 
   Draußen dämmert es schon, ich werfe meine Figur um, gieße Wodka in mein Wasserglas und schaue 
auf das Leben zurück, das ich in der gespielten DDR hinter mich gebracht habe. In der Schule bin ich 
nicht aufgefallen, danach Jugendweihe, höchste Schwimmstufe, im Jugendklub die erste Freundin, mit 
der Heirat ging es schnell. Ein kurzes angepasstes Glück, das ich mir gut ausmalen kann: in 
Trainingslagern Liegestütze auf und nieder, Kletterstangen rauf und runter, schließlich die olympische 
Eröffnungsfeier, umjubelt von Zehntausenden als sozialistischer Botschafter im Trainingsanzug. 
   »Wäre es mir wirklich so ergangen?«, frage ich halblaut in die Runde.  
   Meine Freunde ignorieren den Einwurf. Sie wollen weiterspielen, nicht ernst sein müssen. Außerdem 
wissen sie genau, dass ich nie Leistungssportler geworden wäre. An der Johannes-R.-Becher-Oberschule 
sahen sie mich beim 60-Meter-Lauf auf dem Schotterplatz mit letzter Kraft um eine Drei rennen. 
   Es geht mir gerade wie damals im Sportunterricht, nachdem ich beim Hochsprung schon früh 
ausgeschieden war: Ich sitze in einer Ecke, sehe den anderen beim Gewinnen zu und schweife im Kopf 
ab. Auch jetzt blicke ich teilnahmslos zu den Figuren meiner drei Mitspieler, die etwa gleichauf liegen. 
Während sie um den Sieg in einer virtuellen Planwirtschaft ringen, nehmen mich wieder diese Gedanken 
gefangen: Was wäre aus uns geworden im Sozialismus? Wäre ich in die Partei eingetreten, um Karriere 
zu machen? Hätte ich jemanden verraten können? Mitmachen oder nicht, Angebote des Staates 
ausschlagen oder nicht, die Meinung sagen oder die Lippen zusammenbeißen – das waren damals die 
Fragen meiner Eltern am Küchentisch. Selbst wenn wir schwiegen beim Abendbrot, waren die 
Entscheidungen stets gegenwärtig. 
   Schon die Frage, ob wir zum Republik-Geburtstag die Fahne mit Hammer und Zirkel im Ährenkranz aus 
dem Fenster hängen sollen, erschien von weit reichender Symbolik. Als ich einmal aus der Schule kleine 
DDR-Papierfähnchen mitbrachte, um unseren Küchentisch zu schmücken, warf sie meine Mutter 
kurzerhand in den Müll. In der Schule erzählte ich den Lehrern am nächsten Tag, dass ich die Flaggen 
aufgestellt hätte. In der Pause prahlte ich in der Klasse, dass wir sie weggeworfen hätten. Der Schwindel 
flog nie auf. Aber ich war ja ein Kind, musste mich noch nicht bekennen. Ich sang beim Pioniernachmittag 
»Sag mir, wo du stehst und welchen Weg du gehst«, ohne meinen Weg zu verraten. Was aber hätte ich 
getan, wenn es ernst geworden wäre? Obwohl es die Partei, die immer Recht hat, längst nicht mehr gibt 
und jene Nachbarn aus meinem Leben verschwunden sind, die es von einer fehlenden Fahne im Fenster 
abhängig machten, ob sie freundlich oder verächtlich grüßten (manche so, manche so), obwohl all das 
wie ein Schwarz-Weiß-Film wirkt und die DDR nur noch als Spiel funktioniert, werde ich eine Frage nicht 
los: Wie hätte ich wohl meine eigene Wohnung zum Republik-Geburtstag gestaltet? 
   Ich betrachte meine Freunde. Mir gegenüber sitzt Ilonka, sie prustet wieder los, weil sie im Spiel einen 
sowjetischen Offizier heiraten soll. Ilonka hat immer gelacht, wenn es um Gefühle ging, das hatte sie mir 
voraus. Als wir uns vor den Pioniernachmittagen gegenseitig das Halstuch banden, schrieb sie mit roter 
Lehrerkreide das Wort »Liebe« an die Tafel und sah mich herausfordernd an. Ihr Lachen schallte durch 
den leeren Klassenraum. Betreten blickte ich auf den Linoleumboden – so lange, bis jemand hereinkam 
und sie schnell zum Schwamm griff. Ilonka schaut jetzt herüber zu mir, ein wenig scheu, ein wenig 
spöttisch, so wie damals, als sie zwei Schulbänke von mir entfernt saß. Egal, was ich versuchte in unserer 
Jugend, dieses kleine Stückchen Distanz, das sie zu mir hielt, konnte ich nie überwinden. Und egal, auf 
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welche Art ich heute mit ihr umzugehen versuche, das kleine »Was wäre gewesen, wenn?« verblasst 
nicht in mir. 
   Ich versuche, meine Gedanken auf ein Thema umzulenken, bei dem ich zur Abwechslung mal über sie 
spotten kann. Ilonka ist bestimmt so zurückgeblieben, die Linkspartei zu wählen, flüstere ich mir ein. 
Wenn ich zur Linkspartei PDS sage oder SED/PDS, um sie zu provozieren, rollt sie gelangweilt mit den 
Augen. Ilonka hat mal gesagt, Aufarbeitung sei für sie das »Scheißwort des Jahrtausends«. So derb 
drückt sie sich sonst nicht aus. Sie möchte eben, dass die Zeiten nicht zu hart werden, sie pustet so lange 
auf Wunden, bis sie verheilen. Warum noch über Dinge reden, deren Schmerz jederzeit aufbrechen 
könnte? Sie wird wohl immer eine Träumerin bleiben, sage ich mir. Sie wird das Spiel »Überholen ohne 
einzuholen« sicher nicht gewinnen. 
   Kann man das Träumen verlernen? Gehört das Fach Realismus zum Lehrplan »Gesamtdeutsch 
werden«? Wenn ich heute Filme sehe, die in Farbe von der DDR handeln – Good bye Lenin, Der rote 
Kakadu, Das Leben der Anderen –, betrachte ich Figuren, die in ihrer Nische versuchen, Leidenschaften 
auszuleben. Sie spielen Platten mit verbotener Musik, bis die Volkspolizei kommt, sie zeigen 
bedingungslose Zuneigung zu Fremden im Kinderferienlager, sie stöhnen laut beim Sex, obwohl sie 
ahnen, dass die Stasi mithört. Und irgendwann begehren sie auf, um ihren Träumen die Grenzen zu 
nehmen. Dann entscheidet sich ihr Leben. 
   Ilonka und ich und all die anderen, die die Wende überstanden haben, ohne einen solchen Aufstand 
wagen zu müssen, wir waren schon lange nicht mehr bei einer Demonstration. Irgendwann, vor zehn 
Jahren muss das gewesen sein, ging es gegen Studiengebühren. Und in einem fernen Winter tropfte uns 
Kerzenwachs auf die zittrigen Hände, als die Neonazis aus dem öffentlichen Raum vertrieben werden 
sollten. Man könnte die Sache negativ sehen und denken, der Um- und Abbruch habe uns desillusioniert, 
wir seien abgestumpft durch Werbewelt und Shoppingstress. Man kann die Sache aber auch ganz einfach 
deuten: Den meisten geht es gut. Aufbegehren? Danke, nicht nötig. 
   Die gefühlten 30-Jährigen aus dem Osten kommen in ihrer großen Mehrheit zurecht in Deutschland 
einig Vaterland. Natürlich musste jeder erst sein Glück suchen, selten lag es vor der eigenen Haustür. 
Meine Schulfreunde haben sich verstreut, einige hat es zum Bodensee gezogen, nach Hamburg oder 
eben nach Frankfurt am Main wie Ricardo. Manche mussten nur um die Ecke biegen, nach Leipzig – der 
Stadt, die fast als einzige im Osten auch Geschichten von der Zukunft erzählt. Als wir vor kurzem ein 
Klassentreffen organisierten, lag ein Buch bereit, in dem jeder seine Adresse und einen Spruch 
hinterlassen sollte. Eine schrieb hinein: »Ich bin seit Jahren nur am Feiern«, ein anderer: »Alles ist 
schön.« Trügt dieser Schein? 
 
Ilonka gießt sich triumphierend einen Schluck Wodka ein, ihre Spielfigur auf dem DDR-Brett setzt sich 
gerade von den anderen ab. Im echten Leben kommt sie bedächtiger voran. Meine Schulfreundin ist in 
Berlin geblieben und hat ein ordentliches Auskommen als Physiotherapeutin gefunden. 
   »Wir sehen uns. Noch auf ewig in dieser Stadt« – das war ihr Spruch für unser Klassentreffen-Buch. Mit 
dieser Stadt meint sie natürlich nicht das ganze Berlin, in einen Westbezirk würde Ilonka nicht mal ziehen, 
wenn sie einen Freund am Ku’damm hätte – aber das scheint mir sowieso ausgeschlossen. Zuletzt hat sie 
mir erzählt, sie habe auf ihrer Krankenstation einen Arzthelfer namens Ingo kennen gelernt, einen 
bodenständigen Jungen mit großem Herzen. Ich habe ihn noch nicht zu Gesicht bekommen, aber er soll 
ein stiller Mecklenburger sein, der nach einer Nachtschicht noch einen Frühdienst dranhing, nur um 
gemeinsam mit Ilonka einen Kaffee trinken zu können. Das hat sie gerührt. 
   Seitdem kommt es mir so vor, als ob sich die Zukunftsträume meiner Schulfreundin gänzlich auf private 
Dinge verlagert haben, anderen Visionen hängt sie lediglich noch bei unseren regelmäßigen 
Kneipendiskussionen nach.  
   Neulich brachte Ilonka mir aus dem Krankenhaus eine Grafik des Paritätischen Wohlfahrtsverbandes 
mit. Dort war auf einer Deutschlandkarte der Anteil von Kindern dargestellt, deren Eltern erwerbslos sind. 
Gelb markierte Flächen wiesen Gebiete aus, in denen der Anteil unter zehn Prozent liegt, hellrote zeigten 
10 bis 20 Prozent, dunkelrote einen noch höheren Anteil. Ich betrachtete die Karte. Der Süden 
Deutschlands war gelb markiert, der Westen hellrot, der Osten – abgesehen vom Berliner Speckgürtel – 
komplett dunkelrot. Auch die Gegend an der Mecklenburger Seenplatte, aus der der Kaffeefreund Ingo 
stammen soll, wies viel zu viele arbeitslose Eltern auf. Ilonka hielt mir die Grafik mit Wut in ihren blauen 
Augen unter die Nase und forderte mit flammender Stimme mehr staatliches Verantwortungsgefühl: »Ich 
kenne keine Firma, die Müttern eine faire Chance gibt. Die müssen dazu gezwungen werden.« Außerdem 
brauche es eine garantierte Kinderbetreuung auch nach Unterrichtsschluss: »Es ist doch egal, ob das 
Hort heißt oder Ganztagsschule.« Kurz gesagt entwarf sie das Modell eines Staates, der Erziehung 
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organisiert. Meinen Einwand, zu viel Staat sei vielleicht auch nicht gut, beantwortete sie mit einem harten, 
funkelnden Blick. Eine kleine heile Welt würde Ilonka sicher glücklich machen, die Möglichkeiten dazu 
wären in einem kleinen halben Land womöglich größer gewesen als in der grenzenlos globalisierten 
Wirklichkeit. Ich behielt das aber lieber für mich. 
   Ein Satz, den Ilonka lange für sich behalten hat, lautet: »Die DDR hat es schlecht gemacht, aber die 
Idee war gut.« In letzter Zeit spricht sie ihn wieder öfter aus, und zwar nicht nur, weil sie ihn schon oft von 
ihrem einstmals systemtreuen Papa gehört hat. Sie macht sich ehrliche soziale Sorgen. 
   Wenn man den Umfragen verschiedener Institute glauben darf, würde etwa die Hälfte der jungen 
Menschen in Ostdeutschland Ilonkas Satz unterschreiben. Frauen übrigens öfter als Männer. 
   Die Angst, die sie mit ihren Eltern zu Wendezeiten geteilt haben, ist in den Hintergrund getreten, ganz 
verschwunden ist sie nicht. Arbeitslosigkeit ist ein Wort, das umso öfter von ostdeutschen Jugendlichen 
benutzt wird, je weiter entfernt sie von den wenigen Kernen des Wachstums leben. Die Hierbleiber auf 
den Dörfern in der Altmark oder im Elbsandsteingebirge kämpfen sich zwar resolut durch die Arbeits- und 
Konsumgesellschaft, nicht wenige gründen eigene Firmen. Aber zum Feiern zumute ist in den ländlichen 
Abwanderungsgebieten den jungen Menschen nur, wenn sie sich in den umgebauten Jugendklubs oder 
den verspiegelten Großraumdiskos an den Autobahnabfahrten treffen. Sich von der Depression der 
Heimat abzukoppeln gelingt schon besser in der Ferne. 
   Mein Skatkumpel Marcus, mit dem ich die erste Sprachreise nach England unternahm, arbeitet heute in 
Argentinien als Hotelangestellter und Übersetzer. Er hat zwischendurch seine Arbeit verloren, geblieben 
ist er trotzdem. »Hier gibt es viele Frauen, die es oft wollen«, teilte er mir einmal per E-Mail mit. Später hat 
er allerdings eingeräumt, dass die meisten von ihnen einen Silikonbusen hätten. Seine Eltern wollten ihn 
davon abhalten, sein Glück in so weiter Ferne zu suchen, sie haben es ihm nicht offen gesagt, aber 
immer, wenn er sie in ihrem alten Zuhause besuchte und von den weiten Stränden seiner neuen 
Umgebung erzählte, schwiegen sie. Nach vier Jahren besuchten sie ihn doch, viele seiner Freunde waren 
schon vorher da gewesen. Hinterher mailte mir Marcus: »Am letzten Abend stand ich mit meinem Vater 
an einer Strandbar, wir sahen den Schiffen hinterher, da sagte er zu mir: Junge, was Du hier machst, 
hätte ich früher auch gerne getan.« Marcus ist erleichtert, seine Freiheit gefunden zu haben. Wirklich 
glücklich macht ihn indes, kein schlechtes Gewissen mehr haben zu müssen, wenn er auf Heimaturlaub 
geht. 
   Freiheit auszuleben ist keine Kunst mehr, es ist Alltag geworden. Äußerlich sind die jungen Menschen 
längst in der neuen Zeit angekommen, und abgesehen von sozialem Unbehagen fühlen sich die meisten 
wohl. Drei Jahre Armeedienst, eine als Arbeiterschließfach verspottete Kleinwohnung im Neubaugebiet 
und eine Zukunft im Schwermaschinenkombinat? Unvorstellbar.  
   Diejenigen, die wie Ilonka und ich in Berlin geblieben sind, wohnen vorzugsweise in Altbauten mit Dielen 
und Stuck, natürlich in der sanierten Stadtmitte mit ihren Wireless-Lan-Cafés und Fußball-Bundesliga- 
Kneipen. Wer in westdeutsche Städte gezogen ist, lebt in Zweiraum-(noch immer nicht Zweizimmer-
)Wohnungen, oft sind die Altneubauküchen mit Laminat ausgelegt, in den Bädern hängen von 
Halogenstrahlern beleuchtete Landschaftsbilder aus Brandenburg. In ostdeutschen Städten haben sich 
einige in alten Ein- oder Zweifamilien-Häusern am Stadtrand eingerichtet. Die Tische und Stühle sind 
meist von Ikea oder Möbel Höffner, selten vom Trödler, niemals vom Designer. Hauptsache praktisch. 
Viele haben Grünpflanzen, wenige Blumen – wie ihre Eltern. 
   Nicht weniger selbstverständlich als ihre westdeutschen Altersgenossen kommunizieren sie per 
Tastendruck und Funksignal, nicht weniger selten gehen sie am Wochenende aus, oft zum Trinken, 
seltener zum Essen. Viele haben ein Laptop, fast alle ein Auto, sie shoppen und sie reisen gern.  
   Die Verortung im Osten (»Es ist dreiviertel acht.«) widerspricht dem Leben und der Kommunikation nach 
Art des Westens nicht mehr, beides wurde miteinander versöhnt (»Es ist dreiviertel acht – also viertel vor 
acht, verstehst Du?«). Ich habe irgendwie Verständnis dafür, dass alte Leute eine DDR-Ausstellung in den 
»Schönhauser Allee Arcaden« bewundern, gehe dann aber doch lieber in die Geschäfte mit den richtigen 
Waren. 
   Das Spiel »Überholen ohne einzuholen« – ein Spruch, den Walter Ulbricht prägte, als er den Westen 
wirtschaftlich zu übertrumpfen suchte – ist Ausdruck dieses Wossi-Wohlgefühls. Es bestätigt eine 
Assimilation in der neuen Gesellschaft mit einem augenzwinkernden Blick zurück. Ob Ricardos West-
Freundin Flavia, die hier tapfer mitspielt, aber all diese Verwicklungen aus Andeutungen von Ricardo 
entziffern muss, sich da hineindenken kann? Ich schaue auf das DDR-Spielbrett. Flavia hat eine 
Parteikarriere gewählt, womöglich hat sie gedacht, damit kommt man im Osten am weitesten. Doch sie 
fällt zurück. Eine Spielkarte, die Parteimitgliedern vorbehalten ist, schreibt ihr vor, zwei Runden 
auszusetzen – wegen Depressionen. 
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Ein Zuhause haben sich die jungen Ostdeutschen eingerichtet, eine neue Heimat haben sie aber nicht 
gefunden. Sie haben sie gar nicht erst gesucht. Der Bundesrepublik, die ihnen nicht viel mehr und nicht 
viel weniger abverlangt als den eigenen Existenzkampf, fühlen sie sich nur halb zugehörig.  
   Bei einer Langzeit-Befragung von mehr als 400 ostdeutschen Jugendlichen (ihr heutiges 
Durchschnittsalter beträgt 33 Jahre) durch den Leipziger Soziologen Peter Förster kommt seit dem 
Umbruch Jahr für Jahr das gleiche Ergebnis zustande: Etwa 80 Prozent fühlen sich als Bundesbürger. 
Wenn sie aber gefragt werden, ob sie sich auch als DDR-Bürger fühlen, bejahen das ebenfalls rund 80 
Prozent. Das neue Land ist für die große Mehrheit der Ankömmlinge nur eine Hülse, in der sie ihr Leben 
ausgestalten, so wie sie schon die DDR als Hülse kennen gelernt haben. An die Veränderungsmacht 
eines Staates und seiner Institutionen glaubt nach dem erlebten Crash kaum jemand. Der Renten-Gau 
wird kommen, das weiß jeder, doch es regt höchstens die Jusos auf. Und wer macht schon bei den Jusos 
mit, was bringt organisierte Politik überhaupt? Rede-, Presse- und Wahlfreiheit: schön und gut und 
wichtig. Aber nützt sie etwas, wenn der Staat keine Arbeit schaffen kann und die Wirtschaft keine schaffen 
will? 
   Im Gefühl des Ankommens der jungen Ostdeutschen steckt immer die Frage, ob das mit dem 
Kapitalismus wirklich gut gehen kann, ob die Warnungen vor den zügellosen Imperialisten aus dem 
Staatsbürgerkunde-Unterricht nicht einen wahren Kern hatten, ob an den Meckereien der Eltern (»Es wird 
mal wieder Zeit für einen Regimewechsel!«) nicht doch etwas dran ist. 
   Wohl auch deshalb verfolgen jüngere Ostdeutsche die Selbstvergewisserungs-Debatten der BRD, wie 
viele die Bundesrepublik weiterhin nennen, ohne Emotionen. Der Kampf der 68er und ihrer geistigen 
Nachfolger für Gutmenschentum und politische Hygiene lässt viele mit den Schultern zucken. Leitkultur-
Diskussion, Grass und die Zwiebel, Streit um die Laufzeit von Atomkraftwerken – in ostdeutschen 
Zeitungen landen diese »weichen Themen« vorzugsweise in unauffälligen Einspaltern. Im Zweifel schlägt 
das Thema Arbeit alle anderen, da unterscheiden sich die jungen Ostdeutschen nicht von der älteren 
Generation. Der Streik der IG Metall für eine 35-Stunden-Woche ist im Westen beschlossen worden und 
im Osten zusammengebrochen – den Betroffenen war mehr Maloche lieber als gar keine. Dresden hat als 
erste Stadt alle kommunalen Wohnungen an einen privaten Investor verkauft und sich damit auf einen 
Schlag entschuldet – Proteste gegen den Abbau sozialen Wohnraums gab es in der Stadt nicht, sogar die 
PDS (Entschuldigung, die Linkspartei) machte mit. Nur einige westdeutsche Verbandsvertreter empörten 
sich. Im Wahlkampf in Sachsen-Anhalt im Frühjahr 2006 warnten die Grünen großflächig vor einer 
»schwarz-roten Gen-Republik«. Am Ende kam die Partei auf vier Prozent. Thema verfehlt. 
   Öffentliche Diskussionen, die sich aus der DDR-Vergangenheit und dem Wende-Wahnsinn ableiten 
lassen, werden dagegen im Osten ungleich stärker wahrgenommen als im Westen – auch von jenen, die 
weit weggegangen sind. Wenn es um staatliche Kinderbetreuung und kollektive Erziehungsstandards 
geht, um die Kürzungen von Leistungen für Arbeitslose und Rentner, um Stasi-Trainer in der deutschen 
Olympiamannschaft, sogar um die Markenrechte am grünen Ampelpfeil, dann regen sich meine Freunde 
am Telefon gerne mit mir auf. Selbst wenn sie gerade in Argentinien sind. 
   »Das Stückchen Erde, auf dem ein Mensch geboren wird, wo er aufwächst und sein Heim steht, nennt 
er seine Heimat. Meist findet er sie schön. Und in der Ferne sehnt er sich nach ihr – Heimweh. Doch die 
Heimat wird nicht unbedingt auch als Vaterland empfunden. Vaterland ist die Heimat eigentlich nur dort, 
wo der Mensch sich sozial geborgen weiß, wo er lernen kann, wo er Arbeit und Brot erhält, wo er als 
gleichberechtigter Bürger an den Belangen der Gesellschaft und des Staates mitzuwirken vermag, wo er 
glücklich lebt. In diesem Sinn ist uns die Deutsche Demokratische Republik nicht nur Heimat, sondern 
auch sozialistisches Vaterland.« So sollte es sein, so war es festgeschrieben im Buch »Vom Sinn unseres 
Lebens«, das alle Mädchen und Jungen zur Jugendweihe überreicht bekamen. Heimat und Vaterland 
fielen wie selbstverständlich zusammen und mündeten in die Parole »Unsere Heimat DDR«. Nun ist das 
Vaterland verschwunden. Ein Gefühl von Heimat empfinden die jungen Ostdeutschen dennoch für 
Fichtelberg und Kap Arkona. Da die DDR, die zu dieser Heimat gehörte, aber nicht mehr existiert, fühlt 
sich das Heimweh heute etwas unwirklich, unnahbar, ja unernst an. Eher wie Fernweh. 
   Die Jungen aus dem Osten urlauben weiterhin lieber an der Ostsee als an der Nordsee – denn in der 
kleinen Kneipe auf dem Darß sind die Spuren des untergegangenen Vaterlandes noch auf der 
Speisekarte oder als Wandrelief zu bewundern. 
   Es sind Relikte eines Staates, den man als Kind selbst erlebt hat und der deshalb lange nach seinem 
Ableben noch etwas Wärme ausstrahlt. Natürlich muss im Einkaufskorb im Dorfladen auf Hiddensee nicht 
unbedingt ein Becher Nudossi liegen, Nutella aus dem Glas schmeckt sogar Ilonka gut. Doch von Nutella 
gibt es keine Geschichte, die ihre Zunge beim Essen erzählen könnte. Spuren von damals haben einen 
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seltenen Wert, der spielerisch behütet wird – damit nicht auch noch das Fernweh nach der Heimat 
verschwindet. 
   So paradox es klingt: Viele junge Ostdeutsche sind zukunftsorientiert und nostalgisch zugleich. Noch 
immer fällt es mir schwer, alte Fußballwimpel des einzigen Europapokalsiegers 1. FC Magdeburg von der 
Wand zu nehmen, obwohl der Verein in den Niederungen des Amateursports versunken ist und 
zweifelhafte, meist kahl rasierte Fans um sich schart. Und noch immer sagt Ilonka, wenn sie Freunde in 
Niedersachsen besucht, auf jeder Rückfahrt kurz hinter dem früheren Grenzübergang Helmstedt mit 
feierlicher Stimme: »Wir sind wieder da.« Dabei ist sie ja erst in Sachsen-Anhalt angekommen, noch nicht 
zu Hause in Berlin. 
 
Ricardo ist mit Würfeln dran. Im Spiel »Überholen ohne einzuholen« hat er den Weg des Arbeiters 
gewählt, der morgens hinterm Kombinatstor und abends in der Laube werkelt, noch hat er Chancen auf 
den Sieg. Im richtigen Leben schafft er heute als Meister der Elektrotechnik in Frankfurt am Main. Ricardo 
war immer größer und kerniger als ich, in der Schule beschützte er mich. Dafür ließ ich ihn manchmal 
abschreiben. Ich habe ihn als guten Fußballer kennen gelernt und als beliebten schlechten Schüler 
bewundert, der kein Wort zu viel und keinen klaren Satz zu wenig sagt. Doch nachdem seine Eltern einen 
Ausreiseantrag gestellt hatten, durfte er nicht mehr bei den Klassenfahrten dabei sein. Als er an seinem 
letzten Schultag zum Abschied Kuchen mitbrachte, stand eine Mitschülerin auf und sagte: »Von Dir will 
ich keinen Kuchen, Du bist auch so ein kapitalistischer Verräter.« Es war das einzige Mal, dass ich 
Ricardo weinen sah. 
 

Textauszug aus 
Robert Ide: Geteilte Träume 

 
© Verlagsgruppe Random House, GmbH 


