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3. Fernweh nach der Heimat.
Eine gewendete Generation

Eben war ich noch Olympiasieger, jetzt bin ich tot. Mein Leben als DDR-BUrger und Spitzensportler —
vorbei. So schreibt es die Spielkarte vor, die ich gerade gezogen habe. Am Kiichentisch meiner sanierten
Altbauwohnung sitzen meine besten Freunde und schauen mich teils bedauernd, teils schadenfroh an.
»Vielleicht hast Du zu viel trainiert, weil Du wieder zu ehrgeizig warst«, spottet llonka und feuert eine ihrer
Lachensalven ab. »Oder Du hast zu viele Pillen geschluckt«, sagt Ricardo, er driickt seinen trainierten
Kdrper durch, dass die Gelenke leise knacken. »Bestimmt hast Du nur Pech gehabt, tréstet mich Flavia,
Ricardos Freundin, die heute Abend mit von der Partie ist. lhr Lipgloss glanzt unter meiner Kiichenlampe,
und ihre Spielfigur hat bislang ebenfalls einen glamourdsen Auftritt. Sie darf weiter vorriicken beim
Brettspiel »Uberholen ohne einzuholenc, einer ostdeutschen Variante vom »Spiel des Lebens«. In der
Brett-DDR geht es darum, aus den wenigen Moglichkeiten, sich durchzuschlagen, die beste
herauszuschlawinern. Man kann einen geraden Weg wahlen und als Abschnittsbevollméachtigter das
Neubauviertel in Ordnung halten, man kann auch mit harter Arbeit und der Hilfe einiger Beziehungen ein
Haus am Ostseestrand errichten. Das Spiel endet nicht mit der Wende, sondern mit dem Tod. Dann wird
abgerechnet, nach Geld, Kindern und Orden.

Drauf3en dammert es schon, ich werfe meine Figur um, gieRe Wodka in mein Wasserglas und schaue
auf das Leben zuriick, das ich in der gespielten DDR hinter mich gebracht habe. In der Schule bin ich
nicht aufgefallen, danach Jugendweihe, hochste Schwimmstufe, im Jugendklub die erste Freundin, mit
der Heirat ging es schnell. Ein kurzes angepasstes Glick, das ich mir gut ausmalen kann: in
Trainingslagern Liegestiutze auf und nieder, Kletterstangen rauf und runter, schlie3lich die olympische
Eroffnungsfeier, umjubelt von Zehntausenden als sozialistischer Botschafter im Trainingsanzug.

»Ware es mir wirklich so ergangen?«, frage ich halblaut in die Runde.

Meine Freunde ignorieren den Einwurf. Sie wollen weiterspielen, nicht ernst sein missen. Aul3erdem
wissen sie genau, dass ich nie Leistungssportler geworden wére. An der Johannes-R.-Becher-Oberschule
sahen sie mich beim 60-Meter-Lauf auf dem Schotterplatz mit letzter Kraft um eine Drei rennen.

Es geht mir gerade wie damals im Sportunterricht, nachdem ich beim Hochsprung schon friih
ausgeschieden war: Ich sitze in einer Ecke, sehe den anderen beim Gewinnen zu und schweife im Kopf
ab. Auch jetzt blicke ich teilnahmslos zu den Figuren meiner drei Mitspieler, die etwa gleichauf liegen.
Wahrend sie um den Sieg in einer virtuellen Planwirtschaft ringen, nehmen mich wieder diese Gedanken
gefangen: Was ware aus uns geworden im Sozialismus? Ware ich in die Partei eingetreten, um Karriere
zu machen? Hatte ich jemanden verraten kénnen? Mitmachen oder nicht, Angebote des Staates
ausschlagen oder nicht, die Meinung sagen oder die Lippen zusammenbeifl3en — das waren damals die
Fragen meiner Eltern am Kiichentisch. Selbst wenn wir schwiegen beim Abendbrot, waren die
Entscheidungen stets gegenwartig.

Schon die Frage, ob wir zum Republik-Geburtstag die Fahne mit Hammer und Zirkel im Ahrenkranz aus
dem Fenster hangen sollen, erschien von weit reichender Symbolik. Als ich einmal aus der Schule kleine
DDR-Papierfahnchen mitbrachte, um unseren Kiichentisch zu schmiicken, warf sie meine Mutter
kurzerhand in den Mull. In der Schule erzéhlte ich den Lehrern am néchsten Tag, dass ich die Flaggen
aufgestellt hatte. In der Pause prabhlte ich in der Klasse, dass wir sie weggeworfen hatten. Der Schwindel
flog nie auf. Aber ich war ja ein Kind, musste mich noch nicht bekennen. Ich sang beim Pioniernachmittag
»Sag mir, wo du stehst und welchen Weg du gehst«, ohne meinen Weg zu verraten. Was aber hatte ich
getan, wenn es ernst geworden ware? Obwohl es die Partei, die immer Recht hat, langst nicht mehr gibt
und jene Nachbarn aus meinem Leben verschwunden sind, die es von einer fehlenden Fahne im Fenster
abhéngig machten, ob sie freundlich oder verachtlich grafiten (manche so, manche so), obwohl all das
wie ein Schwarz-Weil3-Film wirkt und die DDR nur noch als Spiel funktioniert, werde ich eine Frage nicht
los: Wie hétte ich wohl meine eigene Wohnung zum Republik-Geburtstag gestaltet?

Ich betrachte meine Freunde. Mir gegeniber sitzt llonka, sie prustet wieder los, weil sie im Spiel einen
sowjetischen Offizier heiraten soll. llonka hat immer gelacht, wenn es um Gefiihle ging, das hatte sie mir
voraus. Als wir uns vor den Pioniernachmittagen gegenseitig das Halstuch banden, schrieb sie mit roter
Lehrerkreide das Wort »Liebe« an die Tafel und sah mich herausfordernd an. Ihr Lachen schallte durch
den leeren Klassenraum. Betreten blickte ich auf den Linoleumboden — so lange, bis jemand hereinkam
und sie schnell zum Schwamm griff. llonka schaut jetzt hertiber zu mir, ein wenig scheu, ein wenig
spoéttisch, so wie damals, als sie zwei Schulbanke von mir entfernt sal3. Egal, was ich versuchte in unserer
Jugend, dieses kleine Stlickchen Distanz, das sie zu mir hielt, konnte ich nie berwinden. Und egal, auf



welche Art ich heute mit ihr umzugehen versuche, das kleine »Was wére gewesen, wenn?« verblasst
nicht in mir.

Ich versuche, meine Gedanken auf ein Thema umzulenken, bei dem ich zur Abwechslung mal Gber sie
spotten kann. llonka ist bestimmt so zuriickgeblieben, die Linkspartei zu wahlen, flistere ich mir ein.
Wenn ich zur Linkspartei PDS sage oder SED/PDS, um sie zu provozieren, rollt sie gelangweilt mit den
Augen. llonka hat mal gesagt, Aufarbeitung sei fur sie das »Schei3wort des Jahrtausends«. So derb
druckt sie sich sonst nicht aus. Sie mochte eben, dass die Zeiten nicht zu hart werden, sie pustet so lange
auf Wunden, bis sie verheilen. Warum noch tber Dinge reden, deren Schmerz jederzeit aufbrechen
koénnte? Sie wird wohl immer eine Traumerin bleiben, sage ich mir. Sie wird das Spiel »Uberholen ohne
einzuholen« sicher nicht gewinnen.

Kann man das Traumen verlernen? Gehort das Fach Realismus zum Lehrplan »Gesamtdeutsch
werden«? Wenn ich heute Filme sehe, die in Farbe von der DDR handeln — Good bye Lenin, Der rote
Kakadu, Das Leben der Anderen —, betrachte ich Figuren, die in ihrer Nische versuchen, Leidenschaften
auszuleben. Sie spielen Platten mit verbotener Musik, bis die Volkspolizei kommt, sie zeigen
bedingungslose Zuneigung zu Fremden im Kinderferienlager, sie stéhnen laut beim Sex, obwohl sie
ahnen, dass die Stasi mithort. Und irgendwann begehren sie auf, um ihren TrAumen die Grenzen zu
nehmen. Dann entscheidet sich ihr Leben.

llonka und ich und all die anderen, die die Wende Uberstanden haben, ohne einen solchen Aufstand
wagen zu mussen, wir waren schon lange nicht mehr bei einer Demonstration. Irgendwann, vor zehn
Jahren muss das gewesen sein, ging es gegen Studiengebiihren. Und in einem fernen Winter tropfte uns
Kerzenwachs auf die zittrigen Hande, als die Neonazis aus dem 6ffentlichen Raum vertrieben werden
sollten. Man kdnnte die Sache negativ sehen und denken, der Um- und Abbruch habe uns desillusioniert,
wir seien abgestumpft durch Werbewelt und Shoppingstress. Man kann die Sache aber auch ganz einfach
deuten: Den meisten geht es gut. Aufbegehren? Danke, nicht nétig.

Die gefuihlten 30-Jahrigen aus dem Osten kommen in ihrer groRen Mehrheit zurecht in Deutschland
einig Vaterland. Naturlich musste jeder erst sein Glick suchen, selten lag es vor der eigenen Haustdr.
Meine Schulfreunde haben sich verstreut, einige hat es zum Bodensee gezogen, nach Hamburg oder
eben nach Frankfurt am Main wie Ricardo. Manche mussten nur um die Ecke biegen, nach Leipzig — der
Stadt, die fast als einzige im Osten auch Geschichten von der Zukunft erzahlt. Als wir vor kurzem ein
Klassentreffen organisierten, lag ein Buch bereit, in dem jeder seine Adresse und einen Spruch
hinterlassen sollte. Eine schrieb hinein: »Ich bin seit Jahren nur am Feiern, ein anderer: »Alles ist
schon.« Trugt dieser Schein?

llonka giel3t sich triumphierend einen Schluck Wodka ein, ihre Spielfigur auf dem DDR-Brett setzt sich
gerade von den anderen ab. Im echten Leben kommt sie bedachtiger voran. Meine Schulfreundin ist in
Berlin geblieben und hat ein ordentliches Auskommen als Physiotherapeutin gefunden.

»Wir sehen uns. Noch auf ewig in dieser Stadt« — das war ihr Spruch fir unser Klassentreffen-Buch. Mit
dieser Stadt meint sie nattrlich nicht das ganze Berlin, in einen Westbezirk wiirde llonka nicht mal ziehen,
wenn sie einen Freund am Ku’damm hétte — aber das scheint mir sowieso ausgeschlossen. Zuletzt hat sie
mir erzahlt, sie habe auf ihrer Krankenstation einen Arzthelfer namens Ingo kennen gelernt, einen
bodensténdigen Jungen mit groRem Herzen. Ich habe ihn noch nicht zu Gesicht bekommen, aber er soll
ein stiller Mecklenburger sein, der nach einer Nachtschicht noch einen Frihdienst dranhing, nur um
gemeinsam mit llonka einen Kaffee trinken zu kénnen. Das hat sie gertihrt.

Seitdem kommt es mir so vor, als ob sich die Zukunftstraume meiner Schulfreundin ganzlich auf private
Dinge verlagert haben, anderen Visionen hangt sie lediglich noch bei unseren regelméafigen
Kneipendiskussionen nach.

Neulich brachte llonka mir aus dem Krankenhaus eine Grafik des Paritatischen Wohlfahrtsverbandes
mit. Dort war auf einer Deutschlandkarte der Anteil von Kindern dargestellt, deren Eltern erwerbslos sind.
Gelb markierte Flachen wiesen Gebiete aus, in denen der Anteil unter zehn Prozent liegt, hellrote zeigten
10 bis 20 Prozent, dunkelrote einen noch héheren Anteil. Ich betrachtete die Karte. Der Siiden
Deutschlands war gelb markiert, der Westen hellrot, der Osten — abgesehen vom Berliner Speckgurtel —
komplett dunkelrot. Auch die Gegend an der Mecklenburger Seenplatte, aus der der Kaffeefreund Ingo
stammen soll, wies viel zu viele arbeitslose Eltern auf. llonka hielt mir die Grafik mit Wut in ihren blauen
Augen unter die Nase und forderte mit flammender Stimme mehr staatliches Verantwortungsgefihl: »Ich
kenne keine Firma, die Miittern eine faire Chance gibt. Die miissen dazu gezwungen werden.« Auf3erdem
brauche es eine garantierte Kinderbetreuung auch nach Unterrichtsschluss: »Es ist doch egal, ob das
Hort heil3t oder Ganztagsschule.« Kurz gesagt entwarf sie das Modell eines Staates, der Erziehung
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organisiert. Meinen Einwand, zu viel Staat sei vielleicht auch nicht gut, beantwortete sie mit einem harten,
funkelnden Blick. Eine kleine heile Welt wirde llonka sicher glicklich machen, die Mdglichkeiten dazu
waren in einem kleinen halben Land woma&glich gréBer gewesen als in der grenzenlos globalisierten
Wirklichkeit. Ich behielt das aber lieber fir mich.

Ein Satz, den llonka lange fir sich behalten hat, lautet: »Die DDR hat es schlecht gemacht, aber die
Idee war gut.« In letzter Zeit spricht sie ihn wieder 6fter aus, und zwar nicht nur, weil sie ihn schon oft von
ihrem einstmals systemtreuen Papa gehort hat. Sie macht sich ehrliche soziale Sorgen.

Wenn man den Umfragen verschiedener Institute glauben darf, wirde etwa die Halfte der jungen
Menschen in Ostdeutschland llonkas Satz unterschreiben. Frauen Ubrigens ofter als Manner.

Die Angst, die sie mit ihren Eltern zu Wendezeiten geteilt haben, ist in den Hintergrund getreten, ganz
verschwunden ist sie nicht. Arbeitslosigkeit ist ein Wort, das umso 6fter von ostdeutschen Jugendlichen
benutzt wird, je weiter entfernt sie von den wenigen Kernen des Wachstums leben. Die Hierbleiber auf
den Dorfern in der Altmark oder im Elbsandsteingebirge kdmpfen sich zwar resolut durch die Arbeits- und
Konsumgesellschaft, nicht wenige griinden eigene Firmen. Aber zum Feiern zumute ist in den l&ndlichen
Abwanderungsgebieten den jungen Menschen nur, wenn sie sich in den umgebauten Jugendklubs oder
den verspiegelten GroRraumdiskos an den Autobahnabfahrten treffen. Sich von der Depression der
Heimat abzukoppeln gelingt schon besser in der Ferne.

Mein Skatkumpel Marcus, mit dem ich die erste Sprachreise nach England unternahm, arbeitet heute in
Argentinien als Hotelangestellter und Ubersetzer. Er hat zwischendurch seine Arbeit verloren, geblieben
ist er trotzdem. »Hier gibt es viele Frauen, die es oft wollen, teilte er mir einmal per E-Mail mit. Spater hat
er allerdings eingerdumt, dass die meisten von ihnen einen Silikonbusen héatten. Seine Eltern wollten ihn
davon abhalten, sein Glick in so weiter Ferne zu suchen, sie haben es ihm nicht offen gesagt, aber
immer, wenn er sie in ihrem alten Zuhause besuchte und von den weiten Stranden seiner neuen
Umgebung erzahlte, schwiegen sie. Nach vier Jahren besuchten sie ihn doch, viele seiner Freunde waren
schon vorher da gewesen. Hinterher mailte mir Marcus: »Am letzten Abend stand ich mit meinem Vater
an einer Strandbar, wir sahen den Schiffen hinterher, da sagte er zu mir: Junge, was Du hier machst,
hatte ich friher auch gerne getan.« Marcus ist erleichtert, seine Freiheit gefunden zu haben. Wirklich
glucklich macht ihn indes, kein schlechtes Gewissen mehr haben zu missen, wenn er auf Heimaturlaub
geht.

Freiheit auszuleben ist keine Kunst mehr, es ist Alltag geworden. AuRerlich sind die jungen Menschen
langst in der neuen Zeit angekommen, und abgesehen von sozialem Unbehagen fiihlen sich die meisten
wohl. Drei Jahre Armeedienst, eine als ArbeiterschlieRfach verspottete Kleinwohnung im Neubaugebiet
und eine Zukunft im Schwermaschinenkombinat? Unvorstellbar.

Diejenigen, die wie llonka und ich in Berlin geblieben sind, wohnen vorzugsweise in Altbauten mit Dielen
und Stuck, nattrlich in der sanierten Stadtmitte mit ihren Wireless-Lan-Cafés und FuRRball-Bundesliga-
Kneipen. Wer in westdeutsche Stadte gezogen ist, lebt in Zweiraum-(noch immer nicht Zweizimmer-
)Wohnungen, oft sind die Altneubaukiichen mit Laminat ausgelegt, in den Badern hdngen von
Halogenstrahlern beleuchtete Landschaftsbilder aus Brandenburg. In ostdeutschen Stadten haben sich
einige in alten Ein- oder Zweifamilien-Hausern am Stadtrand eingerichtet. Die Tische und Stihle sind
meist von lkea oder Mdbel Hoéffner, selten vom Trédler, niemals vom Designer. Hauptsache praktisch.
Viele haben Grunpflanzen, wenige Blumen — wie ihre Eltern.

Nicht weniger selbstverstandlich als ihre westdeutschen Altersgenossen kommunizieren sie per
Tastendruck und Funksignal, nicht weniger selten gehen sie am Wochenende aus, oft zum Trinken,
seltener zum Essen. Viele haben ein Laptop, fast alle ein Auto, sie shoppen und sie reisen gern.

Die Verortung im Osten (»Es ist dreiviertel acht.«) widerspricht dem Leben und der Kommunikation nach
Art des Westens nicht mehr, beides wurde miteinander versohnt (»Es ist dreiviertel acht — also viertel vor
acht, verstehst Du?«). Ich habe irgendwie Verstandnis dafir, dass alte Leute eine DDR-Ausstellung in den
»Schonhauser Allee Arcaden« bewundern, gehe dann aber doch lieber in die Geschéfte mit den richtigen
Waren.

Das Spiel »Uberholen ohne einzuholen« — ein Spruch, den Walter Ulbricht pragte, als er den Westen
wirtschaftlich zu Ubertrumpfen suchte — ist Ausdruck dieses Wossi-Wohlgefihls. Es bestatigt eine
Assimilation in der neuen Gesellschaft mit einem augenzwinkernden Blick zuriick. Ob Ricardos West-
Freundin Flavia, die hier tapfer mitspielt, aber all diese Verwicklungen aus Andeutungen von Ricardo
entziffern muss, sich da hineindenken kann? Ich schaue auf das DDR-Spielbrett. Flavia hat eine
Parteikarriere gewahlt, womdglich hat sie gedacht, damit kommt man im Osten am weitesten. Doch sie
fallt zurtick. Eine Spielkarte, die Parteimitgliedern vorbehalten ist, schreibt ihr vor, zwei Runden
auszusetzen — wegen Depressionen.



Ein Zuhause haben sich die jungen Ostdeutschen eingerichtet, eine neue Heimat haben sie aber nicht
gefunden. Sie haben sie gar nicht erst gesucht. Der Bundesrepublik, die ihnen nicht viel mehr und nicht
viel weniger abverlangt als den eigenen Existenzkampf, fiihlen sie sich nur halb zugehdrig.

Bei einer Langzeit-Befragung von mehr als 400 ostdeutschen Jugendlichen (ihr heutiges
Durchschnittsalter betragt 33 Jahre) durch den Leipziger Soziologen Peter Forster kommt seit dem
Umbruch Jahr fur Jahr das gleiche Ergebnis zustande: Etwa 80 Prozent fuhlen sich als Bundesbirger.
Wenn sie aber gefragt werden, ob sie sich auch als DDR-Biirger flhlen, bejahen das ebenfalls rund 80
Prozent. Das neue Land ist fur die grol3e Mehrheit der Ankémmlinge nur eine Hilse, in der sie ihr Leben
ausgestalten, so wie sie schon die DDR als Hulse kennen gelernt haben. An die Veranderungsmacht
eines Staates und seiner Institutionen glaubt nach dem erlebten Crash kaum jemand. Der Renten-Gau
wird kommen, das weil3 jeder, doch es regt hdchstens die Jusos auf. Und wer macht schon bei den Jusos
mit, was bringt organisierte Politik Uiberhaupt? Rede-, Presse- und Wahlfreiheit: schén und gut und
wichtig. Aber nutzt sie etwas, wenn der Staat keine Arbeit schaffen kann und die Wirtschaft keine schaffen
will?

Im Geflihl des Ankommens der jungen Ostdeutschen steckt immer die Frage, ob das mit dem
Kapitalismus wirklich gut gehen kann, ob die Warnungen vor den ztgellosen Imperialisten aus dem
Staatshirgerkunde-Unterricht nicht einen wahren Kern hatten, ob an den Meckereien der Eltern (»Es wird
mal wieder Zeit fur einen Regimewechsel!«) nicht doch etwas dran ist.

Wohl auch deshalb verfolgen jingere Ostdeutsche die Selbstvergewisserungs-Debatten der BRD, wie
viele die Bundesrepublik weiterhin nennen, ochne Emotionen. Der Kampf der 68er und ihrer geistigen
Nachfolger fuir Gutmenschentum und politische Hygiene lasst viele mit den Schultern zucken. Leitkultur-
Diskussion, Grass und die Zwiebel, Streit um die Laufzeit von Atomkraftwerken — in ostdeutschen
Zeitungen landen diese »weichen Themen« vorzugsweise in unauffalligen Einspaltern. Im Zweifel schlagt
das Thema Arbeit alle anderen, da unterscheiden sich die jungen Ostdeutschen nicht von der alteren
Generation. Der Streik der IG Metall fur eine 35-Stunden-Woche ist im Westen beschlossen worden und
im Osten zusammengebrochen — den Betroffenen war mehr Maloche lieber als gar keine. Dresden hat als
erste Stadt alle kommunalen Wohnungen an einen privaten Investor verkauft und sich damit auf einen
Schlag entschuldet — Proteste gegen den Abbau sozialen Wohnraums gab es in der Stadt nicht, sogar die
PDS (Entschuldigung, die Linkspartei) machte mit. Nur einige westdeutsche Verbandsvertreter emporten
sich. Im Wahlkampf in Sachsen-Anhalt im Frihjahr 2006 warnten die Griinen grof3flachig vor einer
»schwarz-roten Gen-Republik«. Am Ende kam die Partei auf vier Prozent. Thema verfehlt.

Offentliche Diskussionen, die sich aus der DDR-Vergangenheit und dem Wende-Wahnsinn ableiten
lassen, werden dagegen im Osten ungleich starker wahrgenommen als im Westen — auch von jenen, die
weit weggegangen sind. Wenn es um staatliche Kinderbetreuung und kollektive Erziehungsstandards
geht, um die Kiirzungen von Leistungen fir Arbeitslose und Rentner, um Stasi-Trainer in der deutschen
Olympiamannschaft, sogar um die Markenrechte am griinen Ampelpfeil, dann regen sich meine Freunde
am Telefon gerne mit mir auf. Selbst wenn sie gerade in Argentinien sind.

»Das Stuckchen Erde, auf dem ein Mensch geboren wird, wo er aufwéchst und sein Heim steht, nennt
er seine Heimat. Meist findet er sie schon. Und in der Ferne sehnt er sich nach ihr — Heimweh. Doch die
Heimat wird nicht unbedingt auch als Vaterland empfunden. Vaterland ist die Heimat eigentlich nur dort,
wo der Mensch sich sozial geborgen weil3, wo er lernen kann, wo er Arbeit und Brot erhélt, wo er als
gleichberechtigter Burger an den Belangen der Gesellschaft und des Staates mitzuwirken vermag, wo er
glucklich lebt. In diesem Sinn ist uns die Deutsche Demokratische Republik nicht nur Heimat, sondern
auch sozialistisches Vaterland.« So sollte es sein, so war es festgeschrieben im Buch »Vom Sinn unseres
Lebens«, das alle M&dchen und Jungen zur Jugendweihe Uberreicht bekamen. Heimat und Vaterland
fielen wie selbstverstandlich zusammen und mundeten in die Parole »Unsere Heimat DDR«. Nun ist das
Vaterland verschwunden. Ein Gefiihl von Heimat empfinden die jungen Ostdeutschen dennoch fir
Fichtelberg und Kap Arkona. Da die DDR, die zu dieser Heimat gehdrte, aber nicht mehr existiert, fuhlt
sich das Heimweh heute etwas unwirklich, unnahbar, ja unernst an. Eher wie Fernweh.

Die Jungen aus dem Osten urlauben weiterhin lieber an der Ostsee als an der Nordsee — denn in der
kleinen Kneipe auf dem Darf3 sind die Spuren des untergegangenen Vaterlandes noch auf der
Speisekarte oder als Wandrelief zu bewundern.

Es sind Relikte eines Staates, den man als Kind selbst erlebt hat und der deshalb lange nach seinem
Ableben noch etwas Warme ausstrahlt. Natirlich muss im Einkaufskorb im Dorfladen auf Hiddensee nicht
unbedingt ein Becher Nudossi liegen, Nutella aus dem Glas schmeckt sogar llonka gut. Doch von Nutella
gibt es keine Geschichte, die ihre Zunge beim Essen erzéhlen kdnnte. Spuren von damals haben einen
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seltenen Wert, der spielerisch behitet wird — damit nicht auch noch das Fernweh nach der Heimat
verschwindet.

So paradox es klingt: Viele junge Ostdeutsche sind zukunftsorientiert und nostalgisch zugleich. Noch
immer fallt es mir schwer, alte FulRballwimpel des einzigen Europapokalsiegers 1. FC Magdeburg von der
Wand zu nehmen, obwohl der Verein in den Niederungen des Amateursports versunken ist und
zweifelhafte, meist kahl rasierte Fans um sich schart. Und noch immer sagt llonka, wenn sie Freunde in
Niedersachsen besucht, auf jeder Rickfahrt kurz hinter dem friiheren Grenziibergang Helmstedt mit
feierlicher Stimme: »Wir sind wieder da.« Dabei ist sie ja erst in Sachsen-Anhalt angekommen, noch nicht
zu Hause in Berlin.

Ricardo ist mit Wiirfeln dran. Im Spiel »Uberholen ohne einzuholen« hat er den Weg des Arbeiters
gewahlt, der morgens hinterm Kombinatstor und abends in der Laube werkelt, noch hat er Chancen auf
den Sieg. Im richtigen Leben schafft er heute als Meister der Elektrotechnik in Frankfurt am Main. Ricardo
war immer gréBer und kerniger als ich, in der Schule beschutzte er mich. Dafir lief3 ich ihn manchmal
abschreiben. Ich habe ihn als guten Ful3baller kennen gelernt und als beliebten schlechten Schiler
bewundert, der kein Wort zu viel und keinen klaren Satz zu wenig sagt. Doch nachdem seine Eltern einen
Ausreiseantrag gestellt hatten, durfte er nicht mehr bei den Klassenfahrten dabei sein. Als er an seinem
letzten Schultag zum Abschied Kuchen mitbrachte, stand eine Mitschulerin auf und sagte: »Von Dir will
ich keinen Kuchen, Du bist auch so ein kapitalistischer Verréater.« Es war das einzige Mal, dass ich
Ricardo weinen sah.
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